金钱心理学

2014 年，美国佛蒙特州有个老人去世了，九十二岁。他叫罗纳德·里德，在加油站修了二十五年车，又在杰西潘尼百货扫了十七年地。三十八岁那年，他花一万两千美元买了一栋两居室的小房子，一直住到去世。朋友回忆，他平常最大的爱好是劈柴。

等遗嘱一公布，街坊都傻了：他给继子女留了两百万美元，又给当地的医院和图书馆捐了六百多万。一个扫地的，哪来八百多万？没中彩票，也没继承遗产。他就是能存一点是一点，买的是大公司的股票，然后等，一等就是几十年。

就在里德去世前几个月，另一个人也上了新闻，叫理查德·福斯科内。哈佛 MBA，美林证券的高管，前任 CEO 夸他有生意头脑、判断力好，四十多岁就退休去做慈善了。2000 年代中期，他借了一大笔钱，扩建自己在康涅狄格州格林尼治的豪宅：一万八千平方英尺，十一个卫生间、两部电梯、两个泳池、七个车库，光维护每个月就要九万多美元。然后 2008 年金融危机来了。债务太高、资产又不好变现，他破产了。据报道，他对破产法官说，我现在没有收入。先是棕榈滩的房子被收走，2014 年轮到格林尼治那栋，法拍价比保险公司的估值低了七成五。

这两个人放在一起，就是今天这本书的问题：在别的行当里，一个没上过大学、没受过训练的人，不可能比顶尖的专家干得好。没人听说过看门人做心脏移植比哈佛的外科医生还好。可在钱这件事上，这种事真会发生。为什么？

这里是一周八天。今天讲《金钱心理学》，作者摩根·豪泽尔。上大学的时候，他在洛杉矶一家高档酒店当过泊车员；2008 年初，正赶上金融危机，他开始写金融专栏，后来在一家风险投资机构工作。2018 年他写过一份同名的报告，讲人跟钱打交道时最常犯的二十个毛病，按他的说法，读过的人超过一百万；2020 年把它扩成了这本书，二十个短章，每章都能单独读。

豪泽尔给里德和福斯科内的对比下了一句话：里德有耐心，福斯科内贪心，就这么点儿差别，盖过了两人在教育和经验上的巨大差距。他接着说，这件事有两种解释。一种是运气。另一种，他认为更常见：理财不是一门硬科学，是一门软技能。书里那句主旨是这么写的：

Doing well with money has a little to do with how smart you are and a lot to do with how you behave.

翻过来就是：钱管得好不好，跟你多聪明关系不大，跟你怎么做关系很大。今儿咱们就顺着这句话，把这本书的主线捋一遍。

先说豪泽尔的第一个观察：人在钱上干的事儿，看着再疯，当事人心里都有一笔说得通的账。

他举了出生年份。1970 年生的美国人，十几岁到二十几岁那段日子，标普 500 扣掉通胀涨了将近十倍；1950 年生的人，同样的年纪，股市扣掉通胀几乎原地不动。两拨人后来怎么看股市，能一样吗？两位经济学家翻了五十年的美国家庭金融调查，结论是：一个人一辈子的投资决定，牢牢拴在自己年轻时的经历上，年轻时通胀高的人，老了少买债券；年轻时股市好的人，老了多买股票。他们的原话是，个人愿意承担多少风险，取决于个人的历史。

再看彩票。美国收入最低的那批家庭，平均一年花四百一十二美元买彩票，是最高收入家庭的四倍。可同一个国家里，百分之四十的人说自己拿不出四百美元应急。豪泽尔说，这在我看来很疯，大概你也觉得疯，可咱俩都不在最低收入那一档。他设想了买彩票的人心里的话：我们月月光，存钱够不着，加薪够不着，好学区的房子、不背债的大学都够不着，买张彩票，是我们这辈子唯一一次能攥着一个梦。注意，这段独白是豪泽尔设想出来的，不是采访。他也没说这就对了，原话是，穷的时候买彩票仍然是个坏主意，但我有点儿理解为什么彩票一直卖得动。

他还补了一句挺有意思的：现代理财的那套东西都特别新。401(k) 这种退休账户 1978 年才有，二战以前大多数美国人是干到死的。所以他说，我们不是疯，我们都是新手。

经历之外，还有运气。

1968 年，西雅图郊外有所湖滨中学，一位数学老师说服学校的母亲俱乐部，把每年义卖赚的大约三千美元拿出来，租了一台电脑终端。那年头，很多大学的研究生院都没这条件。比尔·盖茨那年十三岁，在这所学校念八年级，在机房里认识了保罗·艾伦。豪泽尔算了笔账：1968 年全世界大约三亿零三百万高中适龄的孩子，美国一千八百万，华盛顿州二十七万，西雅图地区十万出头，湖滨中学大约三百个。百万分之一。盖茨自己说过：没有湖滨，就没有微软。

可湖滨的电脑迷不止两个。盖茨八年级最好的朋友叫肯特·埃文斯，按盖茨的说法，是班上最好的学生，电脑跟他俩一样好，还跟盖茨一样有生意脑子。几十年后，盖茨还背得出肯特家的电话号码。他说，我们肯定会一起上大学，一直一起干。可肯特高中没毕业就死在一次登山事故里。豪泽尔估算，美国每年三十来个人死于登山，一个高中生死在山上的概率，大约也是百万分之一。

同一股力量，同样的大小，方向相反。豪泽尔管这叫运气和它的亲兄弟风险。他由此劝人：评价别人的成功和失败，包括评价你自己，都别以为结果全是努力和决定换来的，没那么好，也没那么糟。所以他更愿意看大规律，少拿极端的个案当榜样，因为结果越极端，里面运气和风险的成分可能越大。

运气没法控制，那能控制的是什么？豪泽尔的回答，头一条是：知道什么时候够了。

他讲了拉贾特·古普塔。加尔各答出生，少年时成了孤儿，四十多岁当上麦肯锡的 CEO，后来做高盛的董事，2008 年据报道身家一亿美元。可他想当亿万富翁。2008 年金融危机里，巴菲特准备往高盛投五十亿美元，古普塔作为董事在电话会上听到消息，十六秒后挂了电话，打给对冲基金经理拉贾拉特南。那通电话没有录音，可拉贾拉特南马上买了十七万五千股高盛，几小时后消息公布，他赚了一百万。两个人后来都因为内幕交易进了监狱。

不犯法的版本也有。1998 年垮掉的长期资本管理公司，交易员个人身家几千万到几亿，大部分押在自家基金里，为了再多赚点，把风险加到全赔光。巴菲特后来的评价很干脆，大意是：为了赚他们没有、也不需要的钱，他们拿自己有的、也需要的钱去冒险，这就是蠢。

豪泽尔说，理财里最难的本事，是让球门别再往后挪。期望跟着结果一起涨，你就永远觉得落后，只能冒越来越大的险去追。

问题出在跟人比。他排了一条梯子：一个棒球新秀年薪五十万美元，怎么看都算有钱，可他跟迈克·特劳特一个队，人家签的是十二年四亿三千万。特劳特一年三千六百万，可 2018 年要挤进对冲基金经理收入前十，一年至少得挣三亿四千万；前五名至少七亿七千万；再往上看，巴菲特那年身家涨了三十五亿，贝索斯涨了两百四十亿，折成每小时，比那位新秀一整年挣得还多。这条梯子顶上没有头，所以豪泽尔说，这场比赛要么永远赢不了，要么一开始就别去比。