随机漫步的傻瓜

一九九八年九月的一个早上，交易员尼罗出门上班，看见对门的邻居约翰站在自家前院，难得地抽着一根烟。他没穿西装，平时那股神气劲儿也没了。尼罗一看就明白：约翰被炒了。他当时还不知道的是，约翰差不多把家底也赔光了。

在这天之前的好几年里，可不是这样。约翰比尼罗小五岁左右，入行时间更短，收入却至少是尼罗的十倍。他家车道上停着两辆顶配的德国车，外加两辆敞篷车，其中一辆是收藏级的法拉利；尼罗开的是一辆大众敞篷车，一开就快十年。约翰家的房子一扩再扩。两家太太是健身房里认识的，尼罗的太太跟约翰太太待在一块儿就浑身不自在，觉得对方拿她当下等人看。尼罗嘴上瞧不上约翰，认定他是个运气好的浅薄家伙，心里也犯嘀咕：会不会是我自个儿不行？

我想先问大伙儿一个问题：在那个抽烟的早上之前，你站在街对面，凭什么判断这两个人谁更有本事？

这里是一周八天。今天讲的这本书叫《随机漫步的傻瓜》，作者纳西姆·尼古拉斯·塔勒布。中文书名里有"随机漫步"四个字，英文原名直译过来是"被随机性愚弄"，讲的是我们怎样把运气错当成本事，跟"股价走势没法预测"的那套随机漫步理论不是一回事。

塔勒布是期权交易员，在纽约、伦敦做过衍生品交易，在芝加哥当过场内交易员，写这本书的时候，开着一家专门在危机里赚钱的对冲基金。书写在二〇〇〇年前后，那时美国股市刚经历了史上最大的一轮牛市。尼罗和约翰是他笔下的人物，书里管他们叫"两个态度相反的角色"；尼罗身上有不少塔勒布自己的影子，但书里没说他就是作者。

书分三部分：第一部讲怎样评价一个结果，第二部讲我们看结果时会犯哪些错，第三部讲知道了这些还改不了，该怎么办。今儿咱们就顺着开头那个问题，把这三部分捋一遍。

塔勒布给的第一个工具，是一种"另类记账法"。他打了个比方：一个闲得发慌的大富豪给你一千万美元，条件是玩一次俄罗斯轮盘。左轮手枪六个弹膛，装一颗子弹，对着自己的脑袋扣一下扳机。六种可能的历史里，五种让你发财，一种让你变成讣告上的一条。可现实里只会发生其中一种。你要是赢了，会有记者来采访你、夸你。

塔勒布说，这个例子对他不只是打比方。十几岁的时候，在黎巴嫩战争里，他失去了一个伙伴，就死在这个"游戏"上。

接着他把两个一千万放到一块儿比。一个是俄罗斯轮盘赢来的一千万，一个是牙医一辈子兢兢业业钻牙钻出来的一千万。在会计眼里，这两笔钱一模一样，能买的东西也一样，邻居也看不出差别。塔勒布偏说它们不一样，因为前一笔钱对运气的依赖大得多。他要大伙儿看的，不只是已经发生的那一种历史，还有本来可能发生、但没发生的那几种。这些看不见的历史，他叫"替代历史"。

要我说，这是全书的第一把钥匙。评价一个人做得好不好，不能只问他赚了多少，还得问：要是把他的人生重放几千遍，有多少遍他会这么赚，有多少遍他会出局？牙医重放几千遍，最好是给公园大道上的有钱人看牙，最差也就是去一个冷冷清清的小镇看牙；中了彩票的看门人重放一百万遍，差不多每一遍都还在扫地。

塔勒布还说，现实比俄罗斯轮盘更凶。头一条，现实的枪不是六个弹膛，而是几百上千个，扣了几十下都没事，人就忘了里头还有颗子弹。第二条，俄罗斯轮盘的枪管谁都看得见，会除以六就能算账；现实里，产生这些结果的那台机器，他叫"发生器"，一般是看不见的。于是有人不知不觉玩着俄罗斯轮盘，还给它起个名字叫"低风险"。

约翰就是这么一个人。他做的是高收益债，也就是信用差、利息高的债券。他用大约百分之五点五的成本借钱，去买收益百分之十左右的债，赚中间的差价。差价本身不大，他就加杠杆，把它放大好多倍，在几个大洲上堆起了面值三十多亿美元的仓位，再卖出各国的国债期货，来对冲利率的涨落。他手下有个搞量化的助手叫亨利，专门给他出风险报告。约翰不懂数学，常挂在嘴边的一句是：他的脑子，加我的生意头脑。

钱是真来了。约翰三十二岁身家一百万美元，三十五岁超过一千六百万。其中大约一千四百万，他坚持留在自己的交易里，撑起一个五千万美元的仓位，剩下三千六百万是从银行借的。

然后是一九九八年夏天，高收益债暴跌，他押的东西几乎同时朝一个方向走，对冲也不灵了。几天之内，那一千四百万没了，工作也没了。一开始往下跌的时候，他的反应是不理："要是天天听市场的情绪起伏，人会发疯的。"他以为这些波动是噪声，涨涨跌跌会互相抵消，可它一直朝同一个方向加码。按他们的模型，这种事一亿亿亿年才发生一次，就是一后面跟二十四个零。塔勒布挖苦说，亨利后来把概率改成了两倍，好像也没什么区别。其实那次下跌并不算大，要命的是杠杆太大。

塔勒布的总结挺冷：把约翰变成英雄用了七年，把他变成傻瓜只用了七天。这七年里，约翰给几家雇主赚了大约两亿五千万美元，最后几天，给最后一家雇主亏掉了六亿多。

书里还有一个人叫卡洛斯，做新兴市场国家的债券，看家本事是逢低买进：一跌就加仓，等反弹了再减。这招在九十年代几乎回回管用，一九九七年十月那次下跌，他加了仓，救了一整年的成绩。到了一九九八年夏天，他听到的消息说，下跌只是新泽西一家对冲基金在清仓，于是俄罗斯债券一路跌，他一路买，冲着质疑他的人喊：听清楚了，这是清仓！在会上还冲人嚷：止损是给蠢货用的！结果到八月底，俄罗斯的标杆债券从他五十二块左右的平均买价，跌到了十块以下。他前几年累计赚了将近八千万美元，这一个夏天赔进去三个亿，人也被解雇了。

两个人的路数不一样，塔勒布看出了同一件事：一九九二年到一九九八年夏天那段行情，奖励的恰好是逢低买进这种性子。谁有这个毛病，谁就赚得最多，还把可能更好的交易员挤了下去。他管这个叫"截面问题"：在任何一个时间点上，市场里最赚钱的交易员，很可能只是跟最近这一轮行情最合拍的人。塔勒布也补了一句限制：不是所有做新兴市场和高收益债的人都像卡洛斯和约翰，他说的是那一轮牛市里最成功的那些人。